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Introducción
Estamos al comienzo de una sucesión de rup-

turas, disyuntivas y cambios cuyo desenlace va a 
depender de las fuerzas en disputa. La pandemia 
aceleró, y ahora sus consecuencias agravan, la cri-
sis general —económica, ambiental, política, cul-
tural y moral—, que ya emergía antes del Covid 
19. Su incidencia sobre los diferentes grupos afec-
tados expande, a su vez, un enjambre de reclamos 
sociales que ya palpitaban. Las protestas masivas 
en Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador, Haití, Hon-
duras, Puerto Rico e incluso Estados Unidos esta-
ban en ascenso cuando las cuarentenas vinieran a 
refrenarlas… temporalmente. 

Cuando la humanidad pueda controlar la pan-
demia la situación habrá evolucionado, sin que 
esto haya resuelto las demás causas de enojo, que 
siguen sumándose. Muchos patrimonios se ha-
brán perdido. La concentración del gran capital 
habrá crecido —los tiburones han devorado más 
sardinas— y las empresas menos fuertes habrán 
cambiado de dueño, o desaparecido. Millones de 
cesantes dejarán de recuperar sus empleos, rem-
plazados por las innovaciones que la tercera y 
cuarta revoluciones tecnológicas aportan a la ra-
cionalización de puestos de trabajo. 

El riesgo de que a la postre esto sea lo que defi-
na la “nueva normalidad” está por dirimirse. 

La etapa histórica a la que estamos entrando 
exige cambios, que los diversos grupos sociales 
conciben de distintas y hasta opuestas maneras, 
según sus respectivos intereses y aspiraciones. 
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El aprovechamiento de los nuevos recursos pro-
ductivos, así como la satisfacción de mayores y 
complejas necesidades sociales, encuentran más 
obstáculos que canales de solución en la institu-
cionalidad, las leyes y las prácticas políticas vigen-
tes. Solo los más conservadores, atados a caducas 
técnicas y métodos, se aferran a las reglas del re-
ciente pasado. 

La nueva constelación de demandas no tiene 
soluciones dentro del embudo dejado por 30 años 
de hegemonía neoliberal, que instrumentaron el 
achicamiento del Estado, la privatización y desna-
cionalización desenfrenadas de los recursos pú-
blicos, manipulación del mercado, corrupción de 
las relaciones entre el gobierno y los negocios pri-
vados y la descapitalización material, intelectual 
y moral de los países subdesarrollados. Lo que en 
poco tiempo devastó la legitimidad y eficacia del 
sistema político, de los parlamentos y de la justi-
cia. No es posible salir de tal sumidero reeditando 
las mismas recetas, ni los anteriores medios y pro-
cedimientos, ni siquiera en versión “mejorada”. 

La crisis del trabajo 
Al discutir las consecuencias de la pandemia es 

habitual aludir a la situación de “la clase trabaja-
dora”. Esta hace años ya confrontaba el incremen-
to de la cesantía, el subempleo, el trabajo precario 
y el “autoempleo”. La creciente privatización de 
las economías y la concentración del gran capital 
recrudecieron la desigualdad, el deterioro de los 
servicios públicos, la vulnerabilidad de esa clase 
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multitudes autoconvocadas, social y culturalmen-
te plurales, sin organización formal duradera. Re-
presentaron a la variopinta muchedumbre que los 
latinoamericanos llamamos “la gente”, de la cual 
la mayor parte de los sindicatos son parte relevan-
te sin ser sus portaestandartes. 

Pasados esquematismos ideológicos, traídos de 
ultramar, dejaron en nuestra América nociones 
que seguido no se adecuan —verbal ni concep-
tualmente— a las realidades de sus pueblos. En 
la práctica, la que llamamos clase obrera, o clase 
trabajadora, en América Latina abarca una diver-
sidad sectores laborales afines pero diferentes. En 
las áreas urbanas ese conjunto se desagrega entre 
el empleo precario, los trabajadores por cuenta 
propia, los subcontratistas, los trabajos terceriza-
dos, y la creciente suma de los trabajadores ex-
cluidos o cesantes, además de quienes conservan 
empleos formales, más proclives a formar sindi-
catos, cuando la ley no se los prohíbe.

Aparte de la cifra de parados, en el conglome-
rado laboral conviven trabajadores independien-
tes, empleados del comercio y administrativos, 
pequeñas empresas, talleres artesanales, micro-
negocios sostenidos por el dueño y su familia, 
comerciantes callejeros y empleadas domésticas. 
Como también trabajadores de la enseñanza pú-
blica y privada, así como los profesionales y téc-
nicos independientes, dotados de conocimientos 
y hasta de medios de trabajo especializados —con 
frecuencia hostigados por interminables deudas e 
incertidumbres—, de donde han surgido no po-
cos líderes y asesores políticos. Además, aquellos 
que tienen el privilegio de servir a empresas de 
tecnología avanzada (Barrera Moreno, 2000).

En pocas palabras, hace falta estudiar y pro-
poner otras tantas formas de organización, en el 
contexto de las respectivas culturas políticas y cir-
cunstancias nacionales.

A la par, con referencia al país rural, llamamos 
campesinos a cuantos viven en el campo, pero 
que en la vida concreta son precaristas o mini-
fundistas, trabajadores sin tierra, trabajadores 

social y la multitud de los marginados que aún 
podían satisfacer sus necesidades básicas.

Quienes no tienen más medio de vida que la po-
sibilidad de ofrecer su capacidad de trabajo han 
arribado a una situación extrema. El 30 de junio de 
2020 la CEPAL actualizó el impacto del Covid-19 e 
informó que “la economía mundial experimentará 
su mayor caída desde la Segunda Guerra Mundial 
y el producto interno bruto (PIB) per cápita dismi-
nuirá en el 90% los países, en un proceso sincrónico 
sin precedentes” (Gambina, 2000). Según la OIT, el 
81% de la fuerza de trabajo mundial es la que ahora 
más padece el cierre total o parcial de las actividades 
económicas. Se perdieron 305 millones de empleos 
formales en el segundo trimestre de este año, y de 
los 2 000 millones que subsisten en la economía in-
formal, al menos 1 600 millones pueden quedar sin 
nada, tras una reducción del 60% de sus ingresos en 
el primer mes de la pandemia (Yagnova, 2000). 

Eso empezó mucho antes de la pandemia. Con el 
auge del neoliberalismo, muchas empresas abando-
naron la producción de bienes para optar por mayor 
lucro en los negocios financieros. Además, desde la 
tercera y cuarta revoluciones tecnológicas, el gran 
capital acomete reestructuraciones que sus empre-
sas más influyentes promueven, para ahorrar costos, 
reponer su tasa de ganancias y acumular excedentes. 
Modifican así las condiciones del mercado, a lo cual 
los demás actores —económicos y políticos— tie-
nen que readecuarse. Esto envuelve al mercado la-
boral, ya que esos cambios redefinen la calificación y 
reducen la cantidad de los trabajadores que las com-
pañías emplean, dejando fuera a los demás. 

Entre los primeros afectados por ello están las 
organizaciones sindicales, que con esto no solo 
pierden afiliados, sino peso social y político. 
Aunque las causas de malestar y protesta socia-
les crecen, en América Latina las grandes confe-
deraciones sindicales —salvo pocas excepciones 
y momentos— ya no representan ni encabezan a 
las mayorías populares. Las grandes movilizacio-
nes de protesta que en varios países detonaron en 
los meses anteriores a la pandemia, expresaban a 
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habrán cerrado para siempre. No obstante, aun-
que los grupos más castigados son mayoritarios, 
tienen menor presencia real ante los órganos del 
poder. Esta desventaja agrava su subordinación 
a la clase, las entidades y la cultura dominantes. 
Tanto más cuando la crisis también viene de la co-
rrupción de las relaciones entre el gobierno y los 
negocios privados. Como asimismo de la pérdida 
de representatividad del sistema político y de sus 
partidos (incluso algunos de izquierda, trancados 
en pretéritos prejuicios ideológicos y caducas for-
mas de organización y comunicación). Y, además, 
en el descrédito de los Parlamentos y el extravío 
de su legitimidad. Todo lo cual concreta una ce-
rrazón del sistema, que ya no asume las nuevas 
situaciones, ni las necesidades y demandas de la 
población mayoritaria.1

No cabe tolerar que semejante situación con-
tinúe. Pero no se trata solo de prever lo que 
sucederá, sino de discutir qué toca hacer, para 
darle fuerza y sentido. No es posible cambiar 
esta realidad sin un proceso, e impulsarlo exige 
las necesarias formas de incorporación y mo-
vilización de más contingentes sociales. Esto 
es, requiere constituir identidades sociopolíti-
cas incluyentes, capaces de incorporar a nuevos 
participantes. 

Al estudiar los grandes movimientos nacio-
nal-populares latinoamericanos de los años 30 y 40 
del siglo pasado, Ernesto Laclau llegó a la conclu-
sión de que, frente la cerrazón política de su épo-
ca, esos movimientos habían logrado asumir las 
motivaciones, la visión y el liderazgo idóneos para 
equiparar y juntar la diversidad de reclamos y ex-
pectativas de una multiplicidad de colectividades 
descontentas. Esto es, habían generado un discurso 
capaz de aglutinar las indignaciones y demandas —
de diferentes orígenes, carácter y localización— de 

estacionarios, pequeños y medianos producto-
res, latifundistas que explotan peones o empre-
sas nacionales y compañías transnacionales que 
explotan a obreros agrícolas. En este campo, so-
bresalen experiencias tan aleccionadoras como 
las ligas campesinas y el Movimiento de los Sin 
Tierra, en Brasil. 

Además, esa polifacética realidad del trabajo 
debe comprenderse dentro de la naturaleza plu-
ral, —generalmente más conocida— de la hetero-
génea vida etno-cultural, socioeconómica y plu-
ri regional de los países latinoamericanos.  Vida 
hace siglos sometida a varias modalidades de un 
complejo régimen de discriminaciones y exclu-
siones, relativas al nivel de ingresos, la región de 
origen, los rasgos étnicos, sexo, edad y creencias 
de las personas, que les abren o cierran su acceso 
a status, empleos y oportunidades.

Más allá del número de siglas 
Los efectos de la pandemia y la cuarentena aho-

ra expanden la crisis general —económica, social, 
política y étnica— que, al incidir sobre el enjam-
bre de reclamos de las diversas fracciones sociales, 
agita a un tropel de luchas dispersas. Enseguida 
que las restricciones impuestas por el problema 
sanitario se retraigan, las indignaciones y recla-
mos sociales volverán a salir a las calles, en espera 
de un factor o iniciativa que contribuya a darles 
organización continua. Por su parte, los intere-
ses plutocráticos consolidan ventajas. La crisis, al 
avanzar, polariza: los grandes consorcios acopian 
y concentran capitales, mientras los actores me-
nos fuertes quiebran, la masa trabajadora empo-
brece y las capas medias ven cercarse el abismo.

Dentro de la lógica de la crisis, cuando esta pan-
demia termine muchos patrimonios se habrán 
perdido y muchos pequeños y medianos negocios 

1Un ejemplo: cuando el gobierno acepta adoptar medidas antipáticas, convoca a los líderes de los gremios empresaria-
les y de las centrales sindicales, para “mediar” en un acuerdo entre las partes. El gran capital acude como un solo hom-
bre, mientras los sindicalistas, tan fraccionados como siempre, asisten a nombre de los trabajadores que aún tienen sa-
lario. La muchedumbre de los hombres y mujeres que carecen de trabajo fijo y subsisten como se pueda no tiene quien 
la represente ni santo que la defienda. Pero los medios noticiosos anuncian que las medidas se aceptaron por consenso. 

Crisis del trabajo y formación del sujeto político progresista
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de donde los obreros trabajan —si hay trabajo—, 
sino también en las comunidades donde el pobre-
tariado2 y su prole cohabitan con sus semejantes.3

Aliar un conglomerado de los reclamos, rei-
vindicaciones y expectativas de plurales sectores 
populares es bastante más que signar un acuerdo 
entre cierto número de organizaciones políticas. 
Como dice Manuel Cabieses, “Si para construir 
una alternativa de izquierda solo se necesitara 
fundar un partido, ya se sabría. Pero llevamos 
años insistiendo en ese método, sin resultados”. 
En Chile, añade, hay más de 40 partidos y decenas 
de grupos de izquierda que producen abundante 
propaganda en las redes sociales; respetable es-
fuerzo que se diluye en la tempestad tecnológica y 
cultural de la época (Punto Final, 2020).

Poco suma incrementarle la cantidad de siglas 
a la sopa de letras si la masa movilizada y el nú-
mero de votantes no crecen significativamente. 
Antes bien, como lo resume uno de los talentos 
de mayor mérito en el asunto, Joao Pedro Stedile  
—líder del Movimiento de Trabajadores Rurales 
Sin Tierra (MST)—, lo que se necesita es “una 
nueva alianza de clases en torno de un proyecto 
de país” (Portal 360). 

El carácter del proyecto
En la América actual, la cultura y la opinión 

de izquierda ocupan un campo mucho más espa-
cioso y plural que el de los partidos de izquierda. 
No obstante, la estructuración de una alianza po-
liclasista como la señalada no define por si sola 
el carácter del proyecto y de las acciones que ese 
conglomerado puede compartir. Cada país es un 
mundo, como asimismo cada coyuntura históri-
ca lo es. En su respectivo contexto, el desarrollo 
patriótico-popular, progresista y potencialmen-
te revolucionario de esa alianza será alimenta-
do, principalmente, por la visión estratégica, la 

la clase media, de los barrios y tugurios, los pueblos 
rurales, los pequeños comerciantes y los produc-
tores artesanales, junto a las reivindicaciones tanto 
de los obreros como de los carentes de trabajo.

A la opción histórica de juntar esa alianza de 
reivindicaciones insatisfechas, y conjugarlas para 
formar un sujeto nacional afirmativo de su propia 
identidad y opuesto al poder oligárquico, Laclau 
la denominó populismo. Noción encaminada, a su 
vez, a la progresiva producción de un bloque histó-
rico y una contracultura de las clases inconformes 
—como ya Antonio Gramsci lo había anticipado— 
capaz de confrontar la hegemonía de las creencias 
y el sentido común establecidos, y de erigirse críti-
camente como su antagonista en la confrontación 
entre las razones de “nosotros” el pueblo y las de 
“ellos” la elite, así como abanderar una identidad 
liberadora de la nación frente al imperialismo.

Esta comprensión gramsciana, a la vez que 
confirmadora de la condición nacional y latinoa-
mericana de dicho populismo es, como corrien-
te transgeneracional, un precedente inmediato 
del cardenismo nacionalrevolucionario mexica-
no de los años 40, del movimientismo boliviano 
y la revolución guatemalteca de los años 50, y 
del torrijismo panameño de los 70, así como del 
progresismo de comienzos del siglo XXI (aun-
que probablemente ni Hugo Chávez, Lula ni Evo 
Morales hayan leído a Laclau).

En los tiempos hoy acelerados por la pandemia, 
esa alianza de inconformidades, reclamos y rei-
vindicaciones añade otros factores:  mayor com-
plejidad y apremio sociales, menor protagonismo 
de las centrales obreras, creciente presión del pro-
letariado informal, y alta capacidad de “la gente” 
para comunicarse entre sí y autoconvocarse, in-
cluso sin ser parte de agrupaciones constituidas. 
Como, además, nuevas formas de organización, 
más horizontales, concebidas no solo en función 

2Según la acertada expresión de Frey Betto, coincidente con aquella con la cual José Martí identificó a los mismos 
como “los pobres de la tierra”, con quienes deseó su suerte echar. 
3Vale anotar que ese fue, asimismo, el ámbito socio-territorial donde el general Omar Torrijos llamó a constituir los 
núcleos de militantes, donde combinar la discusión de los temas nacionales con los asuntos de interés local.
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una fuente continua de formación político-cul-
tural de nuestra gente, y trabajar en “la revolu-
ción de las conciencias”, como dice Andrés López 
Obrador (2020). 

Por otra parte, nunca debe perderse de vista que 
la derecha y sus patrocinadores también estudian 
y prevén sus alternativas. También la extrema de-
recha sabe aprovechar oportunidades populistas, 
adelantándose a captar los resentimientos socia-
les y redirigirlos contra las opciones de izquierda. 
En el pasado, mediante el fascismo italiano y el 
nazismo alemán —que se adelantaron a los socia-
listas de aquel entonces— Hoy por hoy, lo mismo 
a través de la “nueva” derecha francesa, o el neo-
fascismo brasileño, entre varios otros ejemplos. 

Como dice Antonio Scurati, autor de una tri-
logía sobre Benito Mussolini, ese fue el caso del 
pequeño empresario o el empleado público, pe-
queños burgueses que no son violentos, cuando 
temieron que una revolución socialista les arre-
batase lo que tenían. Entonces se sintieron fasci-
nados con la violencia del fascismo y la desearon 
para darle una pronta solución a sus problemas. 
A lo Scurati añade que eso parece repetirse aho-
ra, cuando ante la incertidumbre de la crisis algu-
nos sienten que la ultra derecha puede imponer 
una rápida solución a sus inquietudes (Attanasio, 
2020).

Avatares latinoamericanos 
El sentido político de las alianzas pluriclasistas 

ha sido un tema frecuente a lo largo de la historia 
latinoamericana. Para ser breves, aquí apenas lo re-
sumiremos en tres o cuatro experiencias. Aunque 
la investigación de Ernesto Laclau se centró princi-
palmente en los casos del getulismo brasileño y en 
particular del peronismo argentino y su potencial 
progresista, la misma época también produjo otro 
ejemplo de significativa influencia subregional con 
el cardenismo, la más nítida expresión del naciona-
lismo revolucionario mexicano.

Cuando, en 1934, el general Lázaro Cárdenas 
asumió la presidencia de México, ya la Revolución 

inspiración y el liderazgo de sus actores más in-
fluyentes, en tanto estos sepan orientar ese con-
glomerado y animar la cooperación entre sus par-
ticipantes.

Pero, si bien un impulso populista puede pro-
piciar la unidad inicial de ese conglomerado, no 
determinará de por sí su orientación política ni su 
posibilidad de persistir hasta completar la totali-
dad de sus objetivos. Por su constitución híbrida, 
esa alianza normalmente mantendrá contradic-
ciones latentes y, a la vez, por su sentido transfor-
mador provocará la reacción de las fuerzas del es-
tatu quo. La alianza no evoluciona en un espacio 
reservado, sino en una sociedad nacional donde 
el Poder está en disputa y en la que, en cada esce-
nario y coyuntura, ella debe sobrepujar a la clase 
o grupo dominante. Su propia lucha modifica las 
realidades donde actúa, lo cual demanda periódi-
cas actualizaciones tanto de sus arreglos internos 
como de su actuación y discurso políticos. 

Mantener contradicciones internas no es una 
tara ni impedimento. Todos los fenómenos de 
la naturaleza y la sociedad contienen contradic-
ciones, que son resortes internos de su dinámica 
de acciones y readaptaciones. Lo que importa es 
que los motivos de unión y el talento de sus líde-
res contribuyan a canalizar esa dinámica dentro 
de un curso de complementación, empuje y de-
sarrollo. 

Aunque la clase dominante es un sector mi-
noritario, ella defiende sus intereses y privilegios 
con grandes recursos económicos, instituciona-
les, ideológicos, mediáticos y represivos, y cuenta 
con poderosos respaldos transnacionales. Y en la 
medida que ella pueda, se valdrá de las coyuntu-
ras de la confrontación para ampliar y consolidar 
sus ventajas. Por consiguiente, para todos los sec-
tores progresistas involucrados, siempre será de-
cisiva su aptitud para promover y nutrir la contra-
cultura popular, para invalidar los mitos, miedos 
y sumisiones que la elite dominante infunde en 
las clases que explota. A todo lo largo del proceso, 
hay que hacer de las experiencias de la contienda 

Crisis del trabajo y formación del sujeto político progresista
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cardenista de desarrollo influyó la estrategia desa-
rrollista originaria del proyecto de la Cepal. 

No obstante, concluido el mandato de Cárde-
nas, la política de ampliación y robustecimiento 
de una burguesía y una clase obrera industriales, 
tomaría otro derrotero. El PRM cardenista sería 
remplazado por el PRI. Acaparar el Poder y com-
placer al gran capital prevaleció sobre la justicia y 
el desarrollo sociales; se entronizó la cooptación 
del aparato sindical y una creciente corrupción 
en las relaciones entre los gobernantes y los nego-
cios privados. Degradación que en los años 80 se 
expandiría al descartar la estrategia desarrollista, 
entronizar las políticas neoliberales. Se privatizó 
creciente parte del patrimonio nacional, se ahon-
dó la corrupción y degeneraron las prácticas polí-
ticas y económicas hasta los extremos que actual-
mente se denuncian. 

En el Cono Sur latinoamericano
Las actuaciones de Getulio Vargas, en Brasil, y 

las de Juan Domingo Perón, en Argentina, tuvie-
ron lugar más allá del área de resonancia de la ex-
periencia cardenista. En ambos casos, en países 
grandes, naturalmente ricos, donde el poder po-
lítico hacía mucho era monopolizado por sendos 
regímenes de la oligarquía terrateniente, conser-
vadora y centralista. 

Brasil
Getulio Vargas, con experiencia como parla-

mentario y como gobernador de Río Grande do 
Sul, accedió al poder en 1930 como presidente 
provisional cuando un golpe de la cúpula mili-
tar depuso al régimen tradicional. Los objetivos 
de Getulio enseguida se evidenciaron, al empe-
zar por crear el ministerio de Trabajo, Industrias 
y Comercio, y el de Educación y Salud, dictar una 
ley de sindicalización y, en 1934, promulgar una 
nueva Constitución. 

La atmósfera de la época se evidencia en que 
desde los primeros años 30 ya crecía el movimien-
to Integralista —fascista simpatizante de Musso-
lini y Hitler—, así como el Comunista, ligado a la 
estrategia estalinista de Comintern de esos años. 

había eliminado al régimen precedente, neutrali-
zado el poderío de la clase terrateniente, y recién 
derrotado a la cruenta contrarrevolución cristera. 
Pero el nuevo rumbo del proceso aún estaba por 
dirimirse entre los diversos caudillos regionales y 
tendencias políticas. Tras expulsar del país al ex 
presidente Plutarco Elías Calles —cabeza de la op-
ción autoritaria—, Cárdenas reorganizó al Partido 
Nacional Revolucionario (PNR) remplazándolo 
por el Partido de la Revolución Mexicana (PRM), 
concebido como una federación de los partidos re-
volucionarios locales y regionales, a la cual le am-
plió la base social convocando a las centrales obre-
ras a asumirlo como su organización política. 

Cárdenas desarrolló el derecho laboral, tanto 
el obrero como el de los trabajadores del campo. 
Inspiró la fundación de la Central de Trabajadores 
de México (CTM) y de la Confederación Nacio-
nal Campesina (CNC), y le dio enérgico impulso 
a la reforma agraria, con énfasis en la formación 
de cooperativas. Acompañó esa iniciativa con el 
fortalecimiento de la educación popular indus-
trial y la cobertura del sistema de educación rural. 

A la par, zanjó de cuajo las constantes amena-
zas y regateos de las empresas petroleras —ma-
yormente británicas—, decretando su nacionali-
zación, así como la de los ferrocarriles. Además, 
emprendió grandes inversiones en infraestructu-
ra, mayormente de comunicaciones y transportes. 
Es decir, le dio base sociopolítica a una estrategia 
de desarrollo mediante sustitución de importa-
ciones y fomento de la industria nacional privada 
liderada por grandes empresas estatales.

Cárdenas dio consistente apoyo solidario a la 
República Española e hizo de México el refugio de 
los luchadores progresistas y revolucionarios del 
Latinoamérica y del mundo. A su vez, el cardenis-
mo tuvo largo impacto en la región mesoamerica-
na, desde Centroamérica hasta los países andinos. 
Entre otras repercusiones, inspiró las ideas de Au-
gusto César Sandino, le dio base al proyecto Apris-
ta original, así como objetivos a la Revolución bo-
liviana y a la Revolución guatemalteca, y la política 
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frente a una vasta ofensiva de la nueva derecha 
oligárquica y proestadunidense —armada ahora 
de poderosos medios de comunicación—, dirigi-
da a desnacionalizar las grandes empresas estata-
les, especialmente Petrobrás. En vísperas de que 
las turbas movidas por la reacción arrollasen el 
gobierno, Getulio escribió su célebre Cartatesta-
mento al pueblo brasileño, llamándolo a defender 
el patrimonio nacional, y se suicidó en Palacio. 
Ese gesto salvó a Petrobrás y todo lo que ella re-
presentaba.4

Argentina
Aunque Juan Domingo Perón y Getulio Vargas 

no alcanzaron a tratarse personalmente, sus noto-
rias coincidencias políticas ocasionaron copioso 
intercambio de correspondencia.

El general Perón participó en la revuelta que 
en 1943 le puso fin a la llamada “década infame”, 
tras lo cual estableció una alianza con las agru-
paciones sindicales de izquierda y se hizo cargo, 
en rápida sucesión, del Departamento de Traba-
jo y de la Secretaría de Trabajo y Previsión del 
nuevo gobierno. Desde allí apoyó al movimiento 
obrero haciendo efectiva la legislación laboral, 
impulsó los convenios colectivos, el Estatuto del 
Peón de Campo, los tribunales del trabajo, y ex-
tendió el derecho de jubilación a los empleados 
del comercio. 

Ello le dio el apoyo de la mayor parte de los sindi-
catos, así como la hostilidad de las cúpulas empre-
sariales y del embajador de Estados Unidos, Sprui-
lle Braden, quienes en 1945 desataron una ofensiva 
en su contra. Esta culminó en un golpe palaciego 
que obligó a Perón a renunciar y ordenó arrestar-
lo, lo que, a su vez, desató una movilización obrera 
que reclamó y obtuvo su libertad. El siguiente año 
Perón ganó las elecciones, unió a los partidos que 
lo apoyaron en un Partido Único de la Revolución, 
que luego sería el Partido Peronista.

En 1935 ocurrió la “intentona comunista”, y en el 
38 los integralistas también intentaron un putsch. 
Con lo cual Getulio, a su vez, desde 1937 decretó 
el estado de sitio, y poco después efectuó un golpe 
sin resistencia, que promulgó el Estado Novo —al 
que algunos cronistas le atribuyen cierta connota-
ción fascista—, a la cabeza del cual Getulio siguió 
en el poder hasta 1945.

El nuevo régimen adoptó una política de na-
cionalismo económico e impulsó la industrializa-
ción; creó el Consejo Nacional del Petróleo (que 
después se convertiría en la Petrobrás), la Compa-
ñía Siderúrgica Nacional, el gigante minero Vale 
do Río Doce, la Compañía Hidroeléctrica el río 
San Francisco y la Fábrica Nacional de Motores. 
Paralelamente, desarrolló la legislación laboral y, 
por otro lado, profesionalizó las fuerzas armadas 
como una institución sujeta únicamente al Ejecu-
tivo federal. 

Al crecer la participación estadunidense en la 
segunda Guerra Mundial, Getulio tuvo un acer-
camiento con Franklin Delano Roosvelt y acce-
dió a cooperar con Estados Unidos, cesando la 
ambigüedad de la política getulista de neutrali-
dad en el conflicto. Aceptó la instalación de una 
base aeronaval norteamericana en la nordestina 
Natal, el punto estratégico de América más próxi-
mo a África y Europa meridional. Además, creó la 
Fuerza Expedicionaria brasileña, que participaría 
en la ofensiva de los aliados en Italia. No obstan-
te, al concluir la guerra, con el auge mundial de 
las demandas de democratización, ante el riesgo 
de que Estado Novo fuese rebasado por el movi-
miento popular, Getulio —que ya previa reformas 
políticas y nuevas elecciones— fue depuesto por 
un golpe militar en 1945.

Getulio Vargas volvió al gobierno, por elección 
democrática, en 1950. Pero en la cúspide los mo-
mentos más dramáticos de su vida, en 1954 quedó 

4Solo algo más de 40 años después, bajo el triunfalismo inicial de la ofensiva neoliberal, para felicidad de las transna-
cionales, el sector estatal de las empresas brasileñas empezó a ser privatizado por el “socialdemócrata” presidente Fer-
nando Enrique Cardoso, quien así abjuró de su pasado estructuralista y cepalista. Pero Petrobrás continúa siendo una 
empresa pública, al menos hasta ahora.
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Ese mismo año hubo elecciones. Con Perón pros-
crito, su candidato fue Héctor Cámpora, líder de la 
resistencia peronista, quien las ganó sin dificultad. 
Cámpora ejerció el cargo apenas 49 días —lo que se 
conoció como el Tercer Peronismo o la “primavera 
camporista”—, durante los cuales gestionó un Pacto 
Social entre los empresarios y los sindicatos, anunció 
una estrategia industrializadora e inició una política 
internacional tercermundista. Acto seguido, renun-
ció para convocar a unas elecciones sin proscritos, 
que Perón ganó abrumadoramente, llevando como 
vicepresidenta a su segunda esposa, Isabel, bailarina 
de cabaret que, ya viejo, él conoció en el exilio. 

Pero este último y achacoso Perón se dejó lle-
var y traer por sector “ortodoxo”, algunos de cu-
yos cabecillas ya habían creado la funesta Triple A        
—Alianza Anticomunista Argentina—, concebida 
para perseguir y asesinar a los militantes califica-
dos de “izquierda”, lo que daría inicio a una ola de 
homicidios y desapariciones, incluso dentro del 
peronismo. Perón falleció el siguiente año, 1974, y 
el gobierno quedó a cargo de su incompetente viu-
da. La polarización peronista se extremó; Cámpora 
sobrevivió a un atentado y se refugió en México, 
Isabel fue echada por un golpe militar y se instau-
ró una dictadura de inspiración neoliberal, que sin 
demora generalizó la aplicación los métodos ini-
ciados por la Triple A. 

En las experiencias reseñadas, se evidencia que 
el sentido político nacional-afirmativo, desarrollis-
ta y progresista de tales populismos los hizo fuertes 
en tanto sus líderes sostuvieron su coherencia in-
terna dentro de un cauce que motivaba y mantenía 
el apoyo popular. Pero que, si debilitado el lideraz-
go principal, una de las partes de la alianza hace 
prevalecer sus fines y discurso sobre las expectati-
vas de las demás, tiende desmovilizar al conglome-
rado, a que otros integrantes lo abandonen. O que 
de la escisión se pase al enfrentamiento. 

¿Quién es “el pueblo”?
¿De qué se integra dicho “apoyo popular? Inter-

pretarlo exige percibir, en cada sociedad nacional y 

Tras la reforma constitucional de 1949, fue re-
electo en 1951 en las primeras elecciones univer-
sales, en las que por primera vez participaron las 
mujeres. Su joven esposa, la actriz Eva Duarte, 
conocida como Evita Perón, se convirtió en una 
popular dirigente social por su liderazgo en la lu-
cha por los derechos de las mujeres y de los discri-
minados trabajadores oriundos de las provincias 
del norte argentino, sus “cabecitas negras”. Perón, 
más allá de ampliar el respaldo oficial a los secto-
res más postergados —los “descamisados”— im-
plementó una política nacionalista de desarrollo 
orientada a la industrialización, con énfasis pri-
mario en los sectores textil, siderúrgico, militar, 
del transporte y del comercio exterior.

En la política exterior, ante la Guerra Fría man-
tuvo la que llamó “tercera posición”, equidistante 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética.

Pero 1952 sería un año aciago. Falleció Evita, tras 
larga lucha contra el cáncer. Perón incurrió en un 
innecesario enfrentamiento con la Iglesia, que has-
ta entonces lo había apoyado.  Además, enfrentó 
un rápido aumento de la violencia entre grupos  
peronistas y antiperonistas, y una gran campaña 
antiperonista de los mayores medios de comuni-
cación. Tras un fuerte choque con las bandas opo-
sitoras, que remató en el cruento bombardeo de la 
Plaza de Mayo, Perón fue derrocado en 1955 por 
un golpe militar, instaurándose una dictadura de 
derecha que derogó la constitución y las leyes labo-
rales que esta incluía.

Perón se exilió en la España franquista. Poco 
después en Argentina surgió un movimiento de re-
sistencia peronista, integrado por grupos obreros, 
juveniles, barriales, religiosos, y guerrilleros, que 
aglutinó a la izquierda peronista, reclamando el re-
greso de Perón y convocar elecciones libres y sin 
proscritos. Finalmente, Perón pudo volver y radi-
carse en el país dieciocho años más tarde, en 1973. 
Su multitudinario arribo dio ocasión a la ominosa 
masacre de Eseiza, en la zona aeroportuaria, cuan-
do la facción “ortodoxa” de la derecha peronista 
ametralló a sus copartidarios de izquierda. 
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las futuras generaciones y que tan mal se les trata 
y se les paga; a los veinte mil pequeños comercian-
tes abrumados de deudas, arruinados por la crisis 
y rematados por una plaga de funcionarios filibus-
teros y venales; a los diez mil profesionales jóvenes: 
médicos, ingenieros, abogados, veterinarios, peda-
gogos, dentistas, farmacéuticos, periodistas, pinto-
res, escultores, etcétera, que salen de las aulas con 
sus títulos deseosos de lucha y llenos de esperanza 
para encontrarse en un callejón sin salida, cerradas 
todas las puertas, sordas al clamor y a la súplica. 
¡Ése es el pueblo, cuyos caminos de angustias es-
tán empedrados de engaños y falsas promesas; no 
le íbamos a decir: “Te vamos a dar”, sino: “¡Aquí 
tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que 
sean tuyas la libertad y la felicidad!”(Castro) 

Probablemente muchos “politólogos” recuer-
dan ese texto como huella literaria de un fallido 
intento, sin advertir hasta qué punto su argumen-
tación proyecta un arco que va de aquel populis-
mo —antecesor de posteriores afanes de libera-
ción nacional— al recién pasado y los venideros 
resurgimientos del progresismo latinoamericano. 
Con su examen de la complejidad social, de las 
actuales cerrazones y de sus alternativas, La his-
toria me absolverá concreta un abordaje del suje-
to político, de su estructuración y de su potencial 
nacional-afirmativo, descolonizador y revolucio-
nario, que sigue vigente. En medio de las inte-
rrogantes y las perspectivas de la actual crisis de 
la economía, la política y el trabajo, es necesario 
volverla a discutir, tanto en su contexto originario 
como en el actual.

Consideraciones finales
Obviamente, lo ocurrido Cuba rebasa el ámbito 

de la reflexión de Laclau. En la Isla, para garan-
tizar la permanencia de la extrema explotación 
laboral implantado por las corporaciones esta-
dunidenses y de la oligarquía isleña, dejó de ser 
suficiente la corrupción mafiosa de la democra-
cia formal. Ante la amenaza del movimiento ciu-
dadano por el adecentamiento del país, para ese 

modos de lucha, a quiénes consideramos “pueblo”, 
y lo que en cada circunstancia explica su disposi-
ción, solidez y persistencia. Discernir qué partici-
pantes sustancian el conglomerado de reclamos y 
reivindicaciones al se apela como el sujeto político 
capaz de surtir las fuerzas y las capacidades necesa-
rias y suficientes para cambiar la realidad, que es su 
propia realidad.

Una respuesta de notable alcance concreto, 
como proyecto por el cual luchar juntos y como 
llamamiento masivo, fue la que el joven Fidel Cas-
tro plasmó en 1953 en La historia me absolverá, 
unos 30 años antes de las primeras publicaciones 
de Ernesto Laclau. 

Esa proclama, más que el alegato del principal 
acusado ante el tribunal que lo juzgaba tras la de-
rrota del asalto al cuartel Moncada, apuntó hacia el 
siguiente futuro, al urgir al pueblo cubano —a su 
vanguardia martiana— a rebelarse contra el odioso 
estado de cosas. Ahí Fidel reconoce ese complejo su-
jeto político y lo convoca a protagonizar las siguien-
tes etapas del proceso nacional cubano, y dice:

“Nosotros llamamos pueblo, si de lucha se trata, 
a los seiscientos mil cubanos que están sin trabajo 
deseando ganarse el pan honradamente […]; a los 
quinientos mil obreros del campo que habitan en 
los bohíos miserables, que trabajan cuatro meses al 
año y pasan hambre el resto compartiendo con sus 
hijos la miseria, que no tienen una pulgada de tie-
rra para sembrar […]; a los cuatrocientos mil obre-
ros industriales y braceros […], cuyas conquistas 
les están arrebatando, cuyas viviendas son las in-
fernales habitaciones de las cuarterías, cuyos sala-
rios pasan de las manos del patrón a las del garro-
tero, cuyo futuro es la rebaja y el despido, cuya vida 
es el trabajo perenne y cuyo descanso es la tumba; 
a los cien mil agricultores pequeños, que viven y 
mueren trabajando una tierra que no es suya […], 
que no pueden amarla, ni […] plantar un cedro o 
un naranjo porque ignoran el día que vendrá […] 
la guardia rural a decirles que tienen que irse; a 
los treinta mil maestros y profesores tan abnega-
dos, sacrificados y necesarios al destino mejor de 
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política truhana, la prensa venal y al núcleo de la 
cultura neocolonial. Mientras quienes se oponían 
a emprender un proceso revolucionario corrieron 
a Miami, la naturaleza patriótica y progresista de 
ese impulso cuajó en el entusiasmo de los sectores 
populares. 

Porque, en sus diferentes tipos y formas, la lucha, 
si es consecuente, enseña, hermana y decanta. 

En el caso cubano, la victoria fue producto de 
un esfuerzo armado de liberación nacional sos-
tenido por un movimiento de multicolor base 
social. La indecencia del régimen realzó al factor 
moral como motivo y aglutinador de la insurgen-
cia. La corrupción del sistema político y la violen-
ta cerrazón de la dictadura eliminaron cualquier 
otra posibilidad. No obstante, donde no impera 
un régimen que impide otras opciones, diferentes 
formas de lucha contracultural, sociomovilizado-
ra y política son factibles y productivas. Tanto Ge-
tulio y Perón en los años 50, como los líderes pro-
gresistas de inicios de este siglo, lo demostraron, 
y sus sucesores ahora lo revalidan. 

Lo que no desdice, sino confirma que, en esos 
como en los demás países latinoamericanos, es 
indispensable aliar la coparticipación de diver-
sas fuerzas sociales y modos de lucha para ha-
cer factibles los cambios y el futuro necesarios. 
Y que ninguna conquista ni etapa agota el pro-
ceso, pues cada avance motiva al siguiente. La 
renovación del impulso realimenta su vitalidad. 
Como, al contrario, acomodarse al poder como 
modus vivendi y toda pausa que venga de hacer 
concesiones desmoraliza, desmoviliza y anticipa 
su desintegración.

fin se apeló a instaurar en 1952 una dictadura de 
extrema dureza, con el beneplácito del gobierno 
norteamericano. La posibilidad de cambiar ese 
estado de cosas por medios cívicos quedó drásti-
camente eliminada. 

A partir de ese momento el desarrollo de la 
cultura política de gran parte la sociedad cubana 
saltó del civilismo democrático a una silenciosa 
anuencia a la rebelión, lo que la mayoría de los 
políticos profesionales y dirigentes de la izquier-
da adscrita a la III Internacional no percibieran.5 
Pero el asalto al Moncada fue un despertador po-
lítico masivo. En poco tiempo, la plural alianza 
social representada por “los muchachos del 26” 
aceleró la formación política común, tensionada 
por el esfuerzo colectivo de eliminar la dictadura 
neocolonial y sus secuelas, con la guerrilla en las 
montañas y la clandestinidad urbana. Esfuerzo 
que durante las peripecias de la lucha evolucio-
na y se recompone, en tanto mantengan sentido 
y constancia los objetivos compartidos que reali-
mentan su unidad.

El fracaso de la huelga de abril de 1958 —pro-
puesta por el ala urbana más moderada, para de-
poner la dictadura en compañía de parte de los 
políticos tradicionales— fortaleció el liderazgo del 
Comandante en Jefe guerrillero. Y, acto seguido, 
la derrota de la subsiguiente ofensiva militar de la 
tiranía contra la Sierra confirmó el protagonismo 
político del Ejército Rebelde. Al derrumbarse la ti-
ranía, la sagacidad fidelista y el impulso del proceso 
no solo desintegraron enseguida al ejército oficial y 
las organizaciones sicarias, sino que asimismo des-
mantelaron los corruptos órganos del Estado, la 

5Para los jóvenes de entonces —la llamada Generación del Centenario de José Martí— nietos de los mambises que 
pelearon la guerra de independencia e hijos de la generación que protagonizó la revolución antidictatorial de 1933, la 
rebelión no era una idea exótica. 
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