V. ENTREVISTAS

Roberto Fernandez Retamar (1930), poeta, profesor universitario y critico cubano es,
como conoce el lector, uno de los mas significativos exponentes del, nuevo ensayo
latinoamericano, en el que ha sobresalido no s6lo por sus investigaciones sobre teoria
literaria en su articulacion con la realidad y la cultura de nuestra América, sino
también por su insistencia en el ideario y la obra fundadores de nuestro Héroe
Nacional José Marti. RFR se desempefia como Director del Centro de Estudios
Martianos, Vicepresidente Primero de la Casa de las Américas y Director de la
revista Casa, al frente de la cual cumplira veinte afios de labor en fecha proxima.
Renovando un interés previo que no pudo concretarse por razones de trabajo,
Cuadernos de Nuestra América lo abordo al finalizar el Segundo Seminario sobre la
Situacion de las Comunidades Negra. Chicana. Cubana, Nativa Norteamericana,
Puertorriquefia. Caribefia y Asiatica en los Estados Unidos, celebrado conjuntamente
por el CEA y la Casa en noviembre de 1984. En esta entrevista, que en alguna
medida continda la linea abierta en nuestro numero anterior, RFR ofrece, en medio
de otros topicos particulares, algunas ideas Utiles para la reflexion acerca de los
estudios y el pensamiento latinoamericanos. La presentamos a nuestros lectores en la
voluntad de estimular aquel balance, y en la perspectiva de difundir los distintos
criterios sobre el desarrollo de los estudios relativos a América que se han
emprendido en Cuba después del triunfo revolucionario.

1. Antes de 1959, usted ya conocio los estudios latinoamericanos en las
universidades de los. Estados Unidos y Europa. ¢Qué piensa del desarrollo alcanzado
hoy en la latinoamericanistica a nivel mundial, respecto a los afios 50?

Creo que no peco en absoluto de patrioterismo (mal que deploro) al afirmar lo que
nadie que se respete puede desmentir: que el triunfo de la Revolucion Cubana, en
1959, y la compleja y heroica lucha por la segunda independencia de nuestra
Ameérica que entonces se reinicid —con capitulos luminosos como el de Nicaragua y
tragicos como los del Che en Bolivia, o los de Chile y Granada— provocaron una
verdadera eclosion de “la latinoamericanistica a nivel mundial”, y no s6lo “respecto a
los aflos 50”. Nunca antes se ha estudiado tanto a nuestra América, en las
universidades y fuera de ellas. La razon es obvia: la Ameérica Latina y el Caribe han
dejado definitivamente de ser vistas como una nota al pie de la historia mayor, v,
encabezados por Fidel y los barbudos de la Sierra, entraron a ser considerados como
parte de esa historia mayor: la historia a secas, que no es mayor ni menor. El que en
algunas (o muchas) de aquellas universidades se nos estudie con hostilidad, no altera
lo que he afirmado y todo el mundo sabe. La animadversion es con frecuencia otra
forma, resentida esta vez, de homenaje. “Ladran, luego galopamos”, dice un justo
proverbio espafriol.

2. Se ha venido afirmando que por un conjunto de caracteristicas y por la
peculiaridad misma de nuestro desarrollo sociocultural, la América Latina no ha
producido filésofos —en el sentido especulativo y cerrado del término— para




aportar, en cambio, una notable lista de pensadores que han estructurado un
pensamiento coherente, sistémico, a partir del ensayo, el discurso, la crénica, la
polémica, por sélo mencionar lo mas evidente, son los casos de Bolivar, Marti,
Hostos, Betances, Mariategui, Mella, Ponce, Che, Fidel. Todo ello avala la existencia
de algo que resulta innegable: un pensamiento latinoamericano. ¢Podria usted sefialar
las principales conquistas de este pensamiento durante los ultimos afios?

No suscribiria el criterio de la plena inexistencia de filsofos, aun en el sentido méas
riguroso del término, en nuestra América. Bastenos pensar, en el siglo XI1X de la
propia Cuba, en hombres como Varela, Luz y Caballero o VVarona. Es verdad que
ellos no fueron sdlo filésofos. Pero un filosofo en estado de pureza es rara avis. Y
mas aln en comarcas convulsionadas como la nuestra, cuajada en cambio, en efecto,
de pensadores que se han expresado a traves de los mas diversos cauces (como por
cierto también han hecho los filésofos), y han contribuido a configurar ese
pensamiento latinoamericano de que se habla en la pregunta. Ahora bien: un
pensamiento es siempre pensamiento de algo, sobre algo. En nuestro caso, si es
genuino, si no es repeticion mimética de lo ya dicho, no puede sino ser —como ha
sido— la conciencia de nosotros mismos. Al decir esto, no sélo no propongo, sino
que rechazo un ensimismamiento ontologizante que nos cortaria del resto del mundo,
y quizas nos ha hecho tanto dafio como el mimetismo. Pero si considero que una
comunicad humana organicamente unida, nuestra América en este caso, necesita
saber qué es, cul es su voz, su matiz, su aporte en el concierto de la humanidad. Esto
es lo que ha logrado el verdadero pensamiento latinoamericano. Para mi, ya se sabe,
sin desdefiar aportes previos como los de Bolivar, Bello, Bilbao, los intelectuales de
la Reforma mexicana, Hostos 0 Gonzalez Prada, la cima de ese pensamiento la
alcanzo Marti. De su democratismo revolucionario antimperialista y profundamente
radical arranca nuestra modernidad, como ha proclamado mas alto y mejor que nadie
el propio Fidel. Nuestros “Gltimos afios” no se entienden del todo, ni en relacion con
nuestro pensamiento ni probablemente en relacion con casi nada, si no los remitimos
a esa entrada en la modernidad que fue (es) el pensamiento y la accion de Marti. “Las
principales conquistas” del nuevo pensamiento latinoamericano estan claramente
disefiadas o apuntadas en el Maestro: la exigencia de autenticidad, los rasgos
distintivos de nuestra Ameérica, la necesidad de injertar en nuestras republicas el
mundo pero que el tronco fuera el de nuestras repablicas, el antimperialismo raigal,
la necesidad de echar nuestra suerte “con los pobres de la tierra” (“con los
oprimidos”, dijo, habia que “hacer causa comun, para afianzar el sistema opuesto a
los intereses y hébitos de mando de los opresores™), la lucha por la “dignidad plena
del hombre”. En el camino abierto por Marti se produciria, en este siglo, la
asimilacion latinoamericana del marxismo-leninismo, no como “calco y copia”, sino
como ‘“‘creacion heroica”, seglin dijera Maridtegui, uno de sus primeros heraldos,
junto con hombres como Mella, Martinez Villena y Ponce. La causa de nuestra
América antimperialista se hizo en ellos, asi, totalmente consustancial con la de “los
pobres de la tierra”, “los oprimidos™: y a la cabeza de ellos, como clase de
vanguardia, el proletariado. Va en nuestros afios, pensadores y hombres de accién del



calibre de Fidel, el Che o Carlos Fonseca proseguirian ahondando esa faena. Por
ejemplo, la reactualizacion que Fidel hizo posible para Marti, la hizo Fonseca en
relacion con Sandino. En ambos casos, se tratd de profundas tareas intelectuales que
han encarnado en la historia, prueba de fuego del pensamiento. El filésofo idealista
Bergson escribid: “Conciencia significa accion posible”. Ante tantos extraviados por
la palabreria hueca, momificada o alborotada, que tan caro han costado a nuestros
pueblos, la sentencia de Bergson nos lleva, inesperadamente, al Lenin que advirtié
que con frecuencia se aprende mas de un idealista inteligente que de un materialista
tonto.

3. En los afios 60 resultaron frecuentes las polémicas con relacion al papel y al lugar
del intelectual en las sociedades latinoamericanas. ¢En qué medida este tema es hoy
por hoy una cuestion central, o ha sido desplazado por otros nuevos?

Parece que es a raiz del “Yo acuso” de Zola —ayer, como quien dice— que empez6
a usarse, en un manifiesto famoso, el término “intelectuales”. Pero eso no quiere
decir que antes no hubiera intelectuales. Es mas: de hecho, como Gramsci recordo
con su habitual agudeza, no hay hombres no-intelectuales. V en esto, como en tantas
cosas, nuestra America no es la excepcion. Los llamados por antonomasia
“intelectuales” (que pueden ser sacerdotes o politicos, pensadores o médicos,
maestros o0 ingenieros, escritores o artistas, o varias cosas a la vez) suelen ser voceros
de una u otra clase."

En los afios 60, al calor de la intensa lucha de clases avivada por el triunfo de la
Revolucion Cubana, se discutié mucho sobre el tema que la pregunta menciona.
Acaso se discutird durante mucho mas tiempo, acaso cada generacion tenga que
reabrir la polémica, pero creo que en los sesenta y principios de los setenta se
produjo una particion de las aguas que contribuy6 a clarificar las cosas para varias
generaciones. Unos, los mas y los mejores, quedaron del lado de “los pobres de la
tierra”; otros, los menos y los peores —si bien no podria negarse valor formal o
técnico a todos—, quedaron del lado de “los opresores”, ;Seguir discutiendo?
Quizas. Pero “hay, hermanos, muchisimo que hacer”, recordo el poeta.

4. Un topico que ha venido cobrando cada vez mayor insistencia, sobre todo en
medios de difusion occidentales, es el de los llamados “disidentes” y el de la
supuesta violacion de los derechos humanos en nuestro pais. Uno de los propdsitos
de la campafia es obvio: se pretende crear corrientes de opinion en el sentido de que
lo mejor de la intelectualidad cubana (y no solo escritores y artistas) se encuentra
fuera de Cuba. En ocasiones una percepcion distorsionada ha llegado a permear
algunos estudios académicos, que se suponen mas serios en sus analisis y menos
contaminados por lo que no es sino mera propaganda. ¢Cual seria su reflexion al
respecto?

Mi respuesta serd mas breve que la pregunta: el enemigo imperialista, y aquellos a
quienes directa o indirectamente paga para ello, van a seguir inventando “disidentes”
donde no hay sino contrarrevolucionarios (las cosas deben ser nombradas por su
nombre), van a seguir calumniandonos y lanzandonos invectivas. Recuerden el
proverbio con que termina mi primera respuesta. A veces, gente bien intencionada




comulga con tales ruedas de molino. Tratemos de ayudarlos fraternalmente a que
vean claro. Por lo demas, nuestro deber es seguir trabajando lo mejor posible, con la
conciencia limpia y el impetu del primer dia, 0 ain mayor.

5. Proximamente usted cumplira veinte afios al frente de la revista Casa, cuya
proyeccion y prestigio, como el de la institucion misma, han desbordado las fronteras
nacionales y cumplido uno de los objetivos por los que precisamente fue creada.

¢ Cémo definiria la linea de trabajo de la revista? Mas alla de ello, ¢en que términos
podria caracterizarse la labor editorial desarrollada por la Casa de las Américas
durante todos estos afios? ;Qué se plantea para el futuro?

Si, cuando aparezca esta entrevista habré cumplido veinte afios al frente de la revista
Casa, de la que habré dirigido ciento veinte numeros desde aquel marzo de 1965 en
que la inolvidable compafiera Haydee me llamo para responsabilizarme con esa tarea,
en la que he puesto cuanto tengo, valga lo que valga. (Como defino la linea de
trabajo de la revista? Bueno, suelo llamarla una revista de letras e ideas, tal como
quise hacerla desde que tengo uso suficiente de razon (¢se nacera revistero como al
parecer se nace poeta?). Tanto las “letras” como las “ideas” hemos querido en la
Casa de las Américas (institucion de la cual es 6rgano la revista, que tiene por tanto
los caracteres de aquélla) que sean las mejores de estos afios latinoamericanos. Me
(nos) enorgullece, ¢por qué no decirlo?, haber publicado, ademéas de nimeros
miscelaneos, otros total o parcialmente monograficos sobre paises o zonas como
México, Uruguay, Venezuela, El Salvador, Pert, Vietnam, Chile, Puerto Rico,
Panama, Guatemala, el Caribe de lengua ,Inglesa, Nicaragua, Ecuador; sobre figuras
como Marti, Lenin, el Che, Haydée, Dario, M. Estrada, Marinello, Roque, Urondo,
Alejo, Nicolés, Cortézar; sobre temas como Africa en América, Situacion del
intelectual latinoamericano, la Guerra del 68, Diez y Veinte afios de Revolucién
Cubana respectivamente, el Primer Festival Panafricano de Cultura, el Congreso
Nacional de Educacion y Cultura, la Mujer, Marxismo y semidtica, imperialismo y
medios masivos de comunicacidn, XX Aniversario del Asalto al Cuartel Moncada,
Simposio sobre la Identidad Cultural Caribefia, el Primer Encuentro de Intelectuales
por la Soberania de los Pueblos de Nuestra América. Me (nos) enorgullece, desde
luego, la brillante lista de colaboradores con que la revista ha contado y cuenta:
enumerarlos es desplegar en considerable medida lo mas granado de los intelectuales
latinoamericanos y caribefios, y no pocos latinoamericanistas, de estos afios.
Algunos, hoy bien conocidos, se revelaron en la revista. Otros eran ya figuras,
digamos asi, consagradas (aunque la palabra no me gusta nada) al prestigiar nuestras
paginas con sus textos. Por supuesto, no nos ha faltado algun Judas ni algin gozque
(a quien recomiendo la consulta del diccionario), que al pretender censurarnos se ha
autocriticado involuntariamente. Pero el conjunto de colaboradores, de
colaboraciones, de nimeros especiales y no especiales, es impresionante. La
inmodestia de este adjetivo es solo aparente: la revista la han hecho ellos: yo sélo he
sido el afortunado director de orquesta.

Durante estos afios, la labor editorial, en conjunto, de la Casa de las Américas es,
segun lo que sé, la mas completa, o una de las mas completas, hecha a proposito del



area. El perfil preponderante, de acuerdo con el caracter de la institucion, pone
énfasis en lo literario y artistico, pero sin que estén ausentes las ciencias sociales:
junto a las “letras”, las “ideas” (;y de qué valen las letras sin ideas?). Nuestros libros
—Uunos seiscientos cuatro titulos con mas de seis millones de ejemplares
“sericana”, “Pensamiento de Nuestra América”. “Valoracion multiple”. “Cuaricana”,
“Pensamiento de Nuestra América”, “Valoracion multiple”, “Cuadernos Casa de las
Américas”, “Nuestros paises”. Y ademas de Casa, contamos con revistas de teatro
(Conjunto), musica (boletin Musica), cuestiones caribefias (Anales del Centro de
Estudios del Caribe), teoria, critica y culturologia (Criterios, en coedicion con la
UNEAC). La Casa publica de preferencia en espafiol, pero también en portugués,
inglés, francés, créole y quechua. Claro, hablar en detalles de toda esta labor tan
vasta requiere otra entrevista.

¢Planes? Crecer, mejorar, ser cada vez mas utiles, sequir combatiendo al
imperialismo y defendiendo las causas justas y la cultura en nuestra Américay el
mundo.

Entrevisto: Alfredo Prieto Gonzalez




