
 

V. ENTREVISTAS 

 

Roberto Fernández Retamar (1930), poeta, profesor universitario y crítico cubano es, 

como conoce el lector, uno de los más significativos exponentes del, nuevo ensayo 

latinoamericano, en el que ha sobresalido no sólo por sus investigaciones sobre teoría 

literaria en su articulación con la realidad y la cultura de nuestra América, sino 

también por su insistencia en el ideario y la obra fundadores de nuestro Héroe 

Nacional José Martí. RFR se desempeña como Director del Centro de Estudios 

Martianos, Vicepresidente Primero de la Casa de las Américas y Director de la 

revista Casa, al frente de la cual cumplirá veinte años de labor en fecha próxima. 

Renovando un interés previo que no pudo concretarse por razones de trabajo, 

Cuadernos de Nuestra América lo abordó al finalizar el Segundo Seminario sobre la 

Situación de las Comunidades Negra. Chicana. Cubana, Nativa Norteamericana, 

Puertorriqueña. Caribeña y Asiática en los Estados Unidos, celebrado conjuntamente 

por el CEA y la Casa en noviembre de 1984. En esta entrevista, que en alguna 

medida continúa la línea abierta en nuestro número anterior, RFR ofrece, en medio 

de otros tópicos particulares, algunas ideas útiles para la reflexión acerca de los 

estudios y el pensamiento latinoamericanos. La presentamos a nuestros lectores en la 

voluntad de estimular aquel balance, y en la perspectiva de difundir los distintos 

criterios sobre el desarrollo de los estudios relativos a América que se han 

emprendido en Cuba después del triunfo revolucionario. 

1. Antes de 1959, usted ya conoció los estudios latinoamericanos en las 

universidades de los. Estados Unidos y Europa. ¿Qué piensa del desarrollo alcanzado 

hoy en la latinoamericanistica a nivel mundial, respecto a los años 50? 

Creo que no peco en absoluto de patrioterismo (mal que deploro) al afirmar lo que 

nadie que se respete puede desmentir: que el triunfo de la Revolución Cubana, en 

1959, y la compleja y heroica lucha por la segunda independencia de nuestra 

América que entonces se reinició —con capítulos luminosos como el de Nicaragua y 

trágicos como los del Che en Bolivia, o los de Chile y Granada— provocaron una 

verdadera eclosión de “la latinoamericanística a nivel mundial”, y no sólo “respecto a 

los años 50”. Nunca antes se ha estudiado tanto a nuestra América, en las 

universidades y fuera de ellas. La razón es obvia: la América Latina y el Caribe han 

dejado definitivamente de ser vistas como una nota al pie de la historia mayor, y, 

encabezados por Fidel y los barbudos de la Sierra, entraron a ser considerados como 

parte de esa historia mayor: la historia a secas, que no es mayor ni menor. El que en 

algunas (o muchas) de aquellas universidades se nos estudie con hostilidad, no altera 

lo que he afirmado y todo el mundo sabe. La animadversión es con frecuencia otra 

forma, resentida esta vez, de homenaje. “Ladran, luego galopamos”, dice un justo 

proverbio español. 

2. Se ha venido afirmando que por un conjunto de características y por la 

peculiaridad misma de nuestro desarrollo sociocultural, la América Latina no ha 

producido filósofos —en el sentido especulativo y cerrado del término— para 



aportar, en cambio, una notable lista de pensadores que han estructurado un 

pensamiento coherente, sistémico, a partir del ensayo, el discurso, la crónica, la 

polémica, por sólo mencionar lo más evidente, son los casos de Bolívar, Martí, 

Hostos, Betances, Mariátegui, Mella, Ponce, Che, Fidel. Todo ello avala la existencia 

de algo que resulta innegable: un pensamiento latinoamericano. ¿Podría usted señalar 

las principales conquistas de este pensamiento durante los últimos años? 

No suscribiría el criterio de la plena inexistencia de filósofos, aun en el sentido más 

riguroso del término, en nuestra América. Bástenos pensar, en el siglo XIX de la 

propia Cuba, en hombres como Varela, Luz y Caballero o Varona. Es verdad que 

ellos no fueron sólo filósofos. Pero un filósofo en estado de pureza es rara avis. Y 

más aún en comarcas convulsionadas como la nuestra, cuajada en cambio, en efecto, 

de pensadores que se han expresado a través de los más diversos cauces (como por 

cierto también han hecho los filósofos), y han contribuido a configurar ese 

pensamiento latinoamericano de que se habla en la pregunta. Ahora bien: un 

pensamiento es siempre pensamiento de algo, sobre algo. En nuestro caso, si es 

genuino, si no es repetición mimética de lo ya dicho, no puede sino ser —como ha 

sido— la conciencia de nosotros mismos. Al decir esto, no sólo no propongo, sino 

que rechazo un ensimismamiento ontologizante que nos cortaría del resto del mundo, 

y quizás nos ha hecho tanto daño como el mimetismo. Pero sí considero que una 

comunicad humana orgánicamente unida, nuestra América en este caso, necesita 

saber qué es, cuál es su voz, su matiz, su aporte en el concierto de la humanidad. Esto 

es lo que ha logrado el verdadero pensamiento latinoamericano. Para mí, ya se sabe, 

sin desdeñar aportes previos como los de Bolívar, Bello, Bilbao, los intelectuales de 

la Reforma mexicana, Hostos o González Prada, la cima de ese pensamiento la 

alcanzó Martí. De su democratismo revolucionario antimperialista y profundamente 

radical arranca nuestra modernidad, como ha proclamado más alto y mejor que nadie 

el propio Fidel. Nuestros “últimos años” no se entienden del todo, ni en relación con 

nuestro pensamiento ni probablemente en relación con casi nada, si no los remitimos 

a esa entrada en la modernidad que fue (es) el pensamiento y la acción de Martí. “Las 

principales conquistas” del nuevo pensamiento latinoamericano están claramente 

diseñadas o apuntadas en el Maestro: la exigencia de autenticidad, los rasgos 

distintivos de nuestra América, la necesidad de injertar en nuestras repúblicas el 

mundo pero que el tronco fuera el de nuestras repúblicas, el antimperialismo raigal, 

la necesidad de echar nuestra suerte “con los pobres de la tierra” (“con los 

oprimidos”, dijo, había que “hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a 

los intereses y hábitos de mando de los opresores”), la lucha por la “dignidad plena 

del hombre”. En el camino abierto por Martí se produciría, en este siglo, la 

asimilación latinoamericana del marxismo-leninismo, no como “calco y copia”, sino 

como “creación heroica”, según dijera Mariátegui, uno de sus primeros heraldos, 

junto con hombres como Mella, Martínez Villena y Ponce. La causa de nuestra 

América antimperialista se hizo en ellos, así, totalmente consustancial con la de “los 

pobres de la tierra”, “los oprimidos”: y a la cabeza de ellos, como clase de 

vanguardia, el proletariado. Va en nuestros años, pensadores y hombres de acción del 



calibre de Fidel, el Che o Carlos Fonseca proseguirían ahondando esa faena. Por 

ejemplo, la reactualización que Fidel hizo posible para Martí, la hizo Fonseca en 

relación con Sandino. En ambos casos, se trató de profundas tareas intelectuales que 

han encarnado en la historia, prueba de fuego del pensamiento. El filósofo idealista 

Bergson escribió: “Conciencia significa acción posible”. Ante tantos extraviados por 

la palabrería hueca, momificada o alborotada, que tan caro han costado a nuestros 

pueblos, la sentencia de Bergson nos lleva, inesperadamente, al Lenin que advirtió 

que con frecuencia se aprende más de un idealista inteligente que de un materialista 

tonto. 

3. En los años 60 resultaron frecuentes las polémicas con relación al papel y al lugar 

del intelectual en las sociedades latinoamericanas. ¿En qué medida este tema es hoy 

por hoy una cuestión central, o ha sido desplazado por otros nuevos? 

Parece que es a raíz del “Yo acuso” de Zola —ayer, como quien dice— que empezó 

a usarse, en un manifiesto famoso, el término “intelectuales”. Pero eso no quiere 

decir que antes no hubiera intelectuales. Es más: de hecho, como Gramsci recordó 

con su habitual agudeza, no hay hombres no-intelectuales. V en esto, como en tantas 

cosas, nuestra América no es la excepción. Los llamados por antonomasia 

“intelectuales” (que pueden ser sacerdotes o políticos, pensadores o médicos, 

maestros o ingenieros, escritores o artistas, o varias cosas a la vez) suelen ser voceros 

de una u otra clase." 

En los años 60, al calor de la intensa lucha de clases avivada por el triunfo de la 

Revolución Cubana, se discutió mucho sobre el tema que la pregunta menciona. 

Acaso se discutirá durante mucho más tiempo, acaso cada generación tenga que 

reabrir la polémica, pero creo que en los sesenta y principios de los setenta se 

produjo una partición de las aguas que contribuyó a clarificar las cosas para varias 

generaciones. Unos, los más y los mejores, quedaron del lado de “los pobres de la 

tierra”; otros, los menos y los peores —si bien no podría negarse valor formal o 

técnico a todos—, quedaron del lado de “los opresores”, ¿Seguir discutiendo? 

Quizás. Pero “hay, hermanos, muchísimo que hacer”, recordó el poeta. 

4. Un tópico que ha venido cobrando cada vez mayor insistencia, sobre todo en 

medios de difusión occidentales, es el de los llamados “disidentes” y el de la 

supuesta violación de los derechos humanos en nuestro país. Uno de los propósitos 

de la campaña es obvio: se pretende crear corrientes de opinión en el sentido de que 

lo mejor de la intelectualidad cubana (y no solo escritores y artistas) se encuentra 

fuera de Cuba. En ocasiones una percepción distorsionada ha llegado a permear 

algunos estudios académicos, que se suponen más serios en sus análisis y menos 

contaminados por lo que no es sino mera propaganda. ¿Cuál seria su reflexión al 

respecto? 

Mi respuesta será más breve que la pregunta: el enemigo imperialista, y aquellos a 

quienes directa o indirectamente paga para ello, van a seguir inventando “disidentes” 

donde no hay sino contrarrevolucionarios (las cosas deben ser nombradas por su 

nombre), van a seguir calumniándonos y lanzándonos invectivas. Recuerden el 

proverbio con que termina mi primera respuesta. A veces, gente bien intencionada 



comulga con tales ruedas de molino. Tratemos de ayudarlos fraternalmente a que 

vean claro. Por lo demás, nuestro deber es seguir trabajando lo mejor posible, con la 

conciencia limpia y el ímpetu del primer día, o aún mayor. 

5. Próximamente usted cumplirá veinte años al frente de la revista Casa, cuya 

proyección y prestigio, como el de la institución misma, han desbordado las fronteras 

nacionales y cumplido uno de los objetivos por los que precisamente fue creada. 

¿C6mo definiría la línea de trabajo de la revista? Más allá de ello, ¿en qué términos 

podría caracterizarse la labor editorial desarrollada por la Casa de las Américas 

durante todos estos años? ¿Qué se plantea para el futuro? 

Sí, cuando aparezca esta entrevista habré cumplido veinte años al frente de la revista 

Casa, de la que habré dirigido ciento veinte números desde aquel marzo de 1965 en 

que la inolvidable compañera Haydée me llamó para responsabilizarme con esa tarea, 

en la que he puesto cuanto tengo, valga lo que valga. ¿Cómo defino la línea de 

trabajo de la revista? Bueno, suelo llamarla una revista de letras e ideas, tal como 

quise hacerla desde que tengo uso suficiente de razón (¿se nacerá revistero como al 

parecer se nace poeta?). Tanto las “letras” como las “ideas” hemos querido en la 

Casa de las Américas (institución de la cual es órgano la revista, que tiene por tanto 

los caracteres de aquélla) que sean las mejores de estos años latinoamericanos. Me 

(nos) enorgullece, ¿por qué no decirlo?, haber publicado, además de números 

misceláneos, otros total o parcialmente monográficos sobre países o zonas como 

México, Uruguay, Venezuela, El Salvador, Perú, Vietnam, Chile, Puerto Rico, 

Panamá, Guatemala, el Caribe de lengua ,Inglesa, Nicaragua, Ecuador; sobre figuras 

como Martí, Lenin, el Che, Haydée, Darío, M. Estrada, Marinello, Roque, Urondo, 

Alejo, Nicolás, Cortázar; sobre temas como África en América, Situación del 

intelectual latinoamericano, la Guerra del 68, Diez y Veinte años de Revolución 

Cubana respectivamente, el Primer Festival Panafricano de Cultura, el Congreso 

Nacional de Educación y Cultura, la Mujer, Marxismo y semiótica, imperialismo y 

medios masivos de comunicación, XX Aniversario del Asalto al Cuartel Moncada, 

Simposio sobre la Identidad Cultural Caribeña, el Primer Encuentro de Intelectuales 

por la Soberanía de los Pueblos de Nuestra América. Me (nos) enorgullece, desde 

luego, la brillante lista de colaboradores con que la revista ha contado y cuenta: 

enumerarlos es desplegar en considerable medida lo más granado de los intelectuales 

latinoamericanos y caribeños, y no pocos latinoamericanistas, de estos años. 

Algunos, hoy bien conocidos, se revelaron en la revista. Otros eran ya figuras, 

digamos así, consagradas (aunque la palabra no me gusta nada) al prestigiar nuestras 

páginas con sus textos. Por supuesto, no nos ha faltado algún Judas ni algún gozque 

(a quien recomiendo la consulta del diccionario), que al pretender censurarnos se ha 

autocriticado involuntariamente. Pero el conjunto de colaboradores, de 

colaboraciones, de números especiales y no especiales, es impresionante. La 

inmodestia de este adjetivo es sólo aparente: la revista la han hecho ellos: yo sólo he 

sido el afortunado director de orquesta. 

Durante estos años, la labor editorial, en conjunto, de la Casa de las Américas es, 

según lo que sé, la más completa, o una de las más completas, hecha a propósito del 



área. El perfil preponderante, de acuerdo con el carácter de la institución, pone 

énfasis en lo literario y artístico, pero sin que estén ausentes las ciencias sociales: 

junto a las “letras”, las “ideas” (¿y de qué valen las letras sin ideas?). Nuestros libros 

—unos seiscientos cuatro títulos con más de seis millones de ejemplares—  

“sericana”, “Pensamiento de Nuestra América”. “Valoración múltiple”. “Cuaricana”, 

“Pensamiento de Nuestra América”, “Valoración múltiple”, “Cuadernos Casa de las 

Américas”, “Nuestros países”. Y además de Casa, contamos con revistas de teatro 

(Conjunto), música (boletín Música), cuestiones caribeñas (Anales del Centro de 

Estudios del Caribe), teoría, crítica y culturología (Criterios, en coedición con la 

UNEAC). La Casa publica de preferencia en español, pero también en portugués, 

inglés, francés, créole y quechua. Claro, hablar en detalles de toda esta labor tan 

vasta requiere otra entrevista. 

¿Planes? Crecer, mejorar, ser cada vez más útiles, seguir combatiendo al 

imperialismo y defendiendo las causas justas y la cultura en nuestra América y el 

mundo. 

Entrevistó: Alfredo Prieto González 

 


